Unul dintre acești copaci mari este mort. Un eucalipt. Are cu siguranță douăzeci de metri înălțime și un diametru la bază de aproape un metru. Administrația complexului de apartamente de alături mi-a atras atenția asupra lui. Ménaçant, amenințător, ar fi. Administrația are dreptate. De data asta, da. Întotdeauna au câte ceva de reproșat copacilor mei. Prea multe frunze, prea multe flori, prea multe ghinde, ramuri pe partea greșită a gardului. Dar de data asta au dreptate. Dacă arborele ar cădea spre complexul de apartamente, ar lua cu el balcoanele și ar face un adevărat masacru în parcare. Nenumarate mașini. În cel mai rău caz, oameni. Tata în drum spre serviciu, mama cu copiii în drum spre școală. Cine știe când se va prăbuși? Un astfel de copac mort este imprevizibil. Nevoie urgentă de acțiune.
„Ce colț de rai v-ați găsit aici“ Specialistul în arbori. Un specialist în tăierea copacilor mari, protejând pe cât posibil împrejurimile. Din mai multe devize, cel puțin două, îl voi alege pe cel mai ieftin. Acest specialist, știu din experiență, probabil nu va primi contractul. Meșteșugarii și prestatorii de servicii care spun mai întâi „ce colț de rai“, includ în calculul lor „suplimentul de „ce colț de rai“. Cel puțin douăzeci la sută. Probabil că încă de la telefon, când am stabilit întâlnirea, a fost aplicată prima taxă pentru maximizarea profitului. Un accent teuton ceva mai dur. Supliment de străin.
Acum câțiva ani, târziu într-o seară, o creangă s-a desprins de la unul dintre acești copaci mari. Pur și simplu. Probabil era puțin putredă la bază. Nu se putea prevedea. A căzut într-o seară, pur și simplu, de-a curmezișul parcării complexului de apartamente. Pe la ora unsprezece, poliția m-a trezit din somn. Dacă nu cumva auzisem? – Ce anume? – Păi, copacul meu, care tocmai se prăbușise. Nu auzisem nimic. O alarmă auto, poate, ceva mai devreme. Alarmele sună constant pe aici. În parcarea complexului, scenariu de catastrofă. Copacul meu zăcea peste parcare, ultimele ramuri chiar în fața zonei de intrare. Girofaruri de la poliție și pompieri. Proiectoare, ferăstraie cu lanț. Oameni stând nedumeriți. A trebuit să-mi exprim regretul și să completez formulare pentru asigurări.
Nu ar fi deloc simplu, a spus specialistul în arbori, atât de aproape de parcare și de ceilalți copaci. Atât de mare copacul, atât de gros, atât de greu. Eucaliptul este un lemn greu, chiar și când este uscat și mort, în plus este fibros și tare, a explicat specialistul. Mult mai greu de prelucrat decât stejarul. Vorbea despre bariere în parcarea de alături și platforme de ridicare, lanțuri speciale pentru ferăstraiele lui. Lanțuri speciale pentru eucalipt. Cel puțin trei oameni. Probabil o zi întreagă. Costuri suplimentare pentru eliminarea deșeurilor. Logic. Cu asta urma să justifice mai târziu în ofertă un „supliment de groaznic-de-dificil”. Străinului care locuiește așa, cu siguranță i se poate vinde orice. Probabil că nu are habar, străinul.
Atunci, cinci mașini fuseseră avariate. Din fericire, nicio victimă umană. Nici nu vreau să mă gândesc ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi fost răniți oameni. Doar mașini. Una dintre ele, daună totală. Probabil. Cel puțin așa arăta. Mașina era o piesă de colecție, a spus proprietarul, adăugând tot felul de detalii tehnice. Ediție specială, mulți cilindri. Ce înțeleg eu din mașini? O mașină e bună dacă nu trebuie să meargă la service în fiecare an. Piesa de colecție era un Mercedes. Unul dintre acelea indestructibile, care parcurg milioane de kilometri. De nemuritor. Tatăl meu a avut odată unul. Un model de demult, un manifest al fiabilității șvăbești autentice, lipsit de orice eleganță. Tatăl meu nu s-a putut împrieteni cu el. Primul și ultimul său diesel. Niciodată nu mai vrea diesel. Singurul diesel al tatălui meu conduce probabil undeva prin Africa pe post de taxi.
Pe drumul de întoarcere către SUV-ul său voluminos din Bavaria, am mai stat puțin de vorbă. Trebuia să clarific faptul că nu sunt belgian și că aceasta nu este a doua mea casă. Belgienii sunt cel puțin la fel de nepopulari ca parisiens și, prin urmare, candidați la suprapreț. O a doua casă oricum nu merge. Unor astfel de oameni trebuie să le iei banii ori de câte ori este posibil. Că nu sunt aici în vacanță, ci lucrez în Franța, angajat la spital. Suplimentul de belgian și de a doua casă s-ar reflecta oricum în ofertă, bănuiam. Nespuse. La care se adaugă suplimentul de doctor. Tot nespuns, desigur.
Piesa de colecție chiar nu arăta bine. Plafonul turtit, aproape toate geamurile transformate în firimituri mici. În plus, o ramură a crengii străpunsese motorul. Mort de-a binelea. Mi-a amintit de filmele cu Dracula. Doar un țăruș de lemn înfipt în inimă le aduce strigoilor liniștea eternă. Proprietarul nu ar fi găsit asociația aceasta prea amuzantă, avea lacrimi în ochi. Ce caută, la urma urmei, o mașină pretins atât de valoroasă în parcarea unui complex de apartamente, m-am gândit. Un Mercedes nu prea poate fi distrus, am încercat să-l consolez pe tristul proprietar, și tatăl meu a avut unul. De mulți ani. Indestructibil. Mândria lui. Și cu siguranță mașina era asigurată conform valorii sale. Cei de la Mercedes o vor repara cu siguranță.
Două zile mai târziu, un e-mail cu devis-ul, oferta. 1.800 de euro HT, hors taxes, fără TVA. Toate suplimentele fuseseră, evident, aplicate. TVA-ul încă douăzeci la sută. Cunosc deja asta. Pictorii, instalatorii, zidarii fac la fel. Încep cu „ce colț de rai“, se gândesc la un supliment potrivit pentru asta, îl completează mai întâi cu „suplimentul de groaznic-de-dificil“ și rotunjesc generos din cauza presupusului accent belgian, a celei de-a doua case și a titlului de doctor. TVA, da, din păcate, nu am ce să fac – Maxime, un tânăr specialist în arbori din sat, taie copacul împreună cu un prieten într-o dimineață de sâmbătă. Fără bariere, fără platforme, fără daune colaterale. O reglementare specială pentru tinerii antreprenori îi permite să renunțe la TVA. Patru sute de euro. Maxime este un începător în breasla specialiștilor.
Ce colț de rai m-am găsit aici!
Traducere din limba germană a articolului „Schön haben Sie’s hier“ din data de
© Bertram Diehl, 2026. Reproducerea, chiar și parțială, este permisă numai cu acordul expres al autorului.
Narkoserentner 